un martillazo al celular
una bota en la pantalla de la compu
lo libros rotos por mitades
confeti de fotos sonrientes
cigarros chamuscados
las cortinas violentamente descolgadas
el grifo del agua abierto
el espejo decorado con injurias
tu nombre desgajado letra a letra
en un dibujo de un rostro deforme
la basura regada por el piso
rompecabezas la taza del café
la coladera del baño obstruida
por una bola de pelos todavía
pegada
a una cabeza
a un cuerpo
aquí también hubo tormenta anoche
(nadie se explica por qué la ropa
con huellas de zapato
está debidamente colgada en el clóset
y en el orden acostumbrado)
